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1.  Diderot y el problema de Europa en el horizonte de la Ilustración
El tema de Europa constituye sin duda un aspecto fundamental en la obra
de Diderot en cuanto pensador ilustrado1. La Ilustración constituye un movi-
miento claramente europeísta y por ello cuando un autor como Ortega abor-
da el problema de la proyección de la idea de Europa a través de la historia
no tiene reparo en calificar al siglo XVIII, el siglo de la Ilustración, como uno
de sus momentos álgidos2. Pues bien uno de los principales preceptores de la
Europa ilustrada va a ser Diderot, por más que este aspecto de su obra, aun-
que siempre supuesto, no haya sido hasta ahora debidamente estudiado.
Desearíamos por ello abordar en las siguientes páginas algunos de los aspec-
tos fundamentales de esta dimensión de la obra diderotiana, aspirando con
ello a hacer una pequeña aportación a la historia de la idea de Europa en el
seno del pensamiento moderno.
La idea de Europa, en efecto, estaba en aquel momento histórico en el
centro de atención. Por un lado el proceso de secularización que entonces
estaba en curso hacía que fuera perdiendo vigencia el concepto de
Cristiandad, de tanta relevancia todavía para la Europa del siglo XVI e inclu-
so del XVII3. Frente a él el concepto de Europa se presentaba más aséptico y
neutral desde un punto de vista confesional. Por otra parte estaba la vocación
universalista del pensamiento ilustrado, de la racionalidad ilustrada. Cabría
decir que surge ahora una nueva catolicidad, la catolicidad de la razón, como
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contrapunto de la catolicidad religiosa, y que proyectaba su luz a lo largo del
Continente europeo, desde Lisboa a San Petersburgo, desde Estocolmo a
Nápoles, por más que la irradiación de las Luces no alcanzara la misma inten-
sidad a lo largo de Europa.
La Europa de las Luces tenía, no obstante, la suficiente homogeneidad
como para hacer que un autor como Rousseau, precursor también aquí de una
nueva sensibilidad, se quejara de que en el horizonte ilustrado no quedara
suficiente espacio para la identidad nacional. Tratando de aleccionar a los
polacos respecto a las vías políticas a seguir, no puede menos de lamentarse:
”Se diga lo que se diga no quedan ya hoy franceses, alemanes, españoles, ni
tampoco ingleses: no hay más que europeos”4. Con su crítica Rousseau, ya
avanzado el Siglo de las Luces, muestra a su manera toda la relevancia que
había ido adquiriendo el referente europeo5. Obviamente sería preciso, tam-
bién aquí, matizar las afirmaciones roussonianas, pero sus apreciaciones no
son arbitrarias sin más. El universalismo de la razón ilustrada tendía efecti-
vamente a la homogeneización de Europa.
A pesar de toda la tendencia a la simplificación de que suele adolecer el
movimiento ilustrado, el tema de Europa no dejaba de presentárseles de una
forma ambivalente. Por un lado, se es consciente de la hegemonía de Europa
en el mundo. Tanto desde un punto de vista material como espiritual, Europa
se les presentaba como un ámbito privilegiado. En primer lugar Europa era
para ellos el Continente más desarrollado desde el punto de vista material, en
lo relativo al desarrollo del comercio, del confort de las ciudades, al cultivo
de las llamadas artes mecánicas, a su capacidad ofensiva y defensiva... En
todo ello Europa había alcanzado la preeminencia sobre los demás
Continentes, a pesar de ser el más pequeño. Esa preeminencia todavía se les
mostraba más evidente en el orden intelectual: las ciencias y las artes habían
alcanzado, especialmente desde el Renacimiento, un grado de desarrollo que
constituía un tema de especial orgullo para el hombre ilustrado, en una época
que vive la consagración de los tiempos modernos. 
Tal como señala P. Hazard, los ilustrados no podían menos de sentirse
como prolongadores de aquella “curiosidad incansable” que había acompa-
ñado al nacimiento del mundo moderno: “...A partir del Renacimiento, una
necesidad de invención, una pasión de descubrimiento, una exigencia crítica
tan manifiesta, que se puede ver en ellas los rasgos dominantes de la con-
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ciencia de Europa”6. Una conciencia europea con la que se sentían especial-
mente identificados los ilustrados. Asimismo éstos, convencidos y orgullosos
de vivir en el “siglo de la filosofía”, no podían menos de mostrarse sensibles
al hecho de que Europa era aquel Continente que se distinguía como el ámbi-
to de la conciencia pensante del mundo. Desde su propia perspectiva, los ilus-
trados no dudarían en compartir aquellos planteamientos sobre los que con
tanto ahínco ha insistido el Husserl de La crisis de las ciencias europeas: el
genio de Europa consiste en la filosofía, la cultura europea es una cultura filo-
sófica7.
Pero por otra parte los ilustrados, a pesar de sus ingenuidades y espejis-
mos, eran bien conscientes de que Europa en su desarrollo político, religioso
y social ofrecía a menudo un espectáculo bien poco edificante. Guerras con-
tinuas habían desgarrado a la Europa moderna. Los conflictos político-reli-
giosos habían estado a la orden del día, el discurrir y la afirmación de la cul-
tura moderna habían tropezado continuamente con obstáculos presentados
por el orden establecido, la propia Ilustración, que era considerada como la
consolidación de la cultura moderna, se topaba no sólo con la inercia sino a
menudo con la hostilidad de ese orden establecido, de forma que la distancia
entre la “buena nueva” ilustrada y la situación fáctica se revelaba demasiado
evidente. Por otra parte esa Europa, centro del saber y del bienestar material,
acababa revelándose también como expoliadora y destructora de otros pue-
blos... Todas estas evidencias no podían menos de generar una sensación de
pesimismo acerca de esa Europa tan celebrada desde otro punto de vista. De
ahí un determinado coeficiente de ambigüedad en la confrontación de los
ilustrados con el tema de Europa. J. B. Duroselle en su estudio La idea de
Europa en la historia distingue, al abordar la idea de Europa en la Ilustración,
entre aquéllos que, decepcionados por el espectáculo que ofrece a menudo la
situación real de Europa, se evaden buscando en la idealización de países
lejanos, o bien en construcciones de carácter utópico, un contrapunto a la
situación europea, y aquéllos por el contrario que remitiéndose a los aspectos
en que Europa aparecía como superior al resto del mundo adoptaban una acti-
tud despectiva hacia otros pueblos8. Tal observación no nos parece carente de
fundamento, pero quisiéramos, no obstante, observar que a menudo es un
mismo autor ilustrado quien comparte esta doble visión de la realidad euro-
pea, haciéndose eco tanto de sus aspectos positivos como negativos. De ahí
esa relación ambivalente a que nos referíamos.
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También Diderot se encuentra en esta situación. Cabría señalar en primer
lugar que si, de una forma especial, la Europa moderna se caracteriza por una
constante curiosidad e inquietud, por su pasión por las nuevas experiencias y
conocimientos, no cabe duda que Diderot constituye una de las mejores per-
sonificaciones de ese hombre moderno. Cabe por ello asentir a la afirmación
de Peter Gay cuando señala que Diderot estaba dominado por la “inquietud”
del hombre moderno9, es decir, del hombre europeo. Su condición de direc-
tor y colaborador de la Enciclopedia, de “preceptor de príncipes”, de nove-
lista, filósofo, pensador político, crítico de arte, etc. así lo confirma.
Es bien comprensible por tanto que el moderno Diderot se complazca en
constatar el “feliz estado de civilización y de ilustración a que ha llegado
Europa”10. Su desarrollo material y espiritual tiene como consecuencia que
Europa sea aquella parte del mundo que mayor incidencia tiene sobre las
demás. Es algo que resulta indiscutible a los ojos de Diderot. Por ello tam-
poco duda en afirmar que Europa constituye el único Continente sobre el que
es preciso “detener la mirada”11.
El director de la Enciclopedia no puede menos de sentirse orgulloso de
los logros alcanzados por la Europa moderna en las ciencias, las artes y los
oficios. Pero por otra parte va a ser también muy consciente de la miseria
política, religiosa, educativa y social de esa Europa. Además Diderot es uno
de los autores ilustrados que comparte más claramente una visión historio-
gráfica de carácter organicista, de acuerdo con la que la historia quedaría
excesivamente asimilada al proceso de un organismo biológico, de forma que
los procesos históricos, lo mismo que los biológicos, estarían sometidos a la
dinámica del nacimiento, el desarrollo y la decadencia. La vieja Europa
habría llegado al momento de su decrepitud y de ahí se derivaría, en parte al
menos, la dificultad de su regeneración. La corrupción aunada con la decre-
pitud explicarían la visión pesimista de Diderot acerca del destino de Europa.
A ésta cabría aplicarle la reflexión diderotiana:”Sacar a un pueblo del estado
de barbarie, sostenerlo en su esplendor, detenerlo en la pendiente de su caída,
son tres operaciones difíciles, pero la última lo es más”12.
Sin descender de momento a mayores precisiones, cabría señalar que la
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actitud de Diderot ante el tema de Europa se muestra también ambivalente,
mostrándose sensible tanto a las luces como a las sombras. El aspecto donde
esa ambivalencia se muestra más cuestionable es el relativo a su concepción
organicista de la historia que no deja de producir claras violencias dado que
entran en colisión la apuesta por un futuro mejor a que inducen a esperar
todos los avances y conquistas reseñados en la Enciclopedia y una concep-
ción demasiado organicista de la historia, que afecta entre otras cosas a su
visión de Europa y que, como veremos, tendrá una amplia repercusión en los
distintos intentos llevados a cabo por Diderot para enjuiciar la situación euro-
pea. El viejo Diderot seguía pensando que Europa parecía haberse asentado
de una forma “demasiado sólida y demasiado fija para dar lugar a revolucio-
nes rápidas y sorprendentes”13. No obstante, a los cinco años de la muerte del
filósofo iba a estallar la Revolución francesa que a través de muchas tensio-
nes y conmociones iba a dar lugar a una nueva Europa. Parecían así impo-
nerse las virtualidades transformadoras de todos aquellos motivos de la
Modernidad, a los que tan receptivo se había mostrado Diderot, frente a su
historiografía excesivamente organicista que le inducía a una visión pesimis-
ta del destino de la vieja Europa.
2.  La Europa francesa
El siglo XVIII, el siglo ilustrado, no sólo es un siglo de clara vocación
europea sino que además es un periodo de hegemonía cultural de Francia a lo
largo y ancho de Europa, de forma que nos topamos inevitablemente con el
fenómeno de la llamada Europa francesa. Por muchas matizaciones que fuere
preciso hacer a este respecto, tal afirmación parece sustancialmente válida.
Cuando en 1777 el embajador de Nápoles en Versalles, el marqués de
Caraccioli, publica su opúsculo París, el modelo de las naciones extranjeras,
o la Europa francesa, dando así origen a la expresión “Europa francesa”,
hacía ya mucho tiempo que la realidad cultural europea hacía plausible dicha
expresión. Cabe afirmar que así como Italia alcanza en el Renacimiento el
clímax de su proyección europea, en la Ilustración es Francia quien detenta
la hegemonía, empezando por el ascendiente del francés como nuevo idioma
de cultura y de las relaciones internacionales, y siguiendo por el arte, el pen-
samiento y también la moda14. En todos estos ámbitos Francia desempeña un
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papel hegemónico a través del Continente. De una forma especial París ejer-
ce a modo de capital cultural de Europa, como centro privilegiado en la irra-
diación de las Luces y lugar de constante peregrinación de extranjeros a lo
largo del siglo, incluyendo a ingleses y americanos.
Lo anterior no significa en modo alguno infravalorar las aportaciones de
otras Ilustraciones, especialmente la inglesa y la alemana, que en algunos
aspectos pueden ofrecer una mayor riqueza conceptual que la francesa. Pero
a pesar de todo sigue siendo válida y fundamentada la expresión “Europa
francesa”. He aquí alguna referencia, dentro de las muchas que se podría
aportar, respecto a esa Europa francesa. En realidad, tal como se señala a
menudo, ya en el siglo XVII se ponen determinados fundamentos de esa
Europa francesa. El propio Voltaire en El siglo de Luis XIV observa cómo ya
en el siglo XVII el francés se ha convertido en la “lengua de Europa”. A ello
habría contribuido toda una serie de causas: la relevancia de los grandes auto-
res de la época de Luís XIV, los refugiados calvinistas que difundieron por el
extranjero la cultura francesa, la obra de P. Bayle que escribiendo desde
Holanda alcanzó una gran proyección en Europa, sobre todo a través de su
Diccionario histórico y crítico15. El propio Bayle escribía en 1685 en la
República de las letras que el francés constituía el punto de comunicación de
“todos los pueblos de Europa”.
Por supuesto no se trataba tan sólo del ascendiente del francés a través de
Europa sino que habría que destacar otras manifestaciones culturales.
Voltaire en el mencionado trabajo sobre el siglo de Luis XIV reconoce que la
Francia del siglo XVII no puede competir, por lo que a la filosofía y a la cien-
cia se refiere, con la Inglaterra coetánea. Pero añade significativamente que
en lo relativo a la “elocuencia, la poesía, la literatura, los libros de moral y
entretenimiento, los franceses eran los legisladores de Europa”16. 
Los protagonistas de la cultura francesa como “legisladores de Europa”,
he aquí el meollo de lo que se entiende por Europa francesa en la Ilustración.
Con el paso del tiempo este ámbito legislativo se iba a ir ampliando. La lle-
gada de la Ilustración como tal va a suponer un ensanchamiento de todo ese
campo. Sin duda por lo que atañe a ciertas ramas de la investigación científi-
ca – piénsese en la obra de Buffon por ejemplo. Pero sobre todo por lo que
atañe al ascendiente del pensamiento filosófico y político, tal como era culti-
vado en la Ilustración. En este sentido va a desempeñar un papel relevante la
relativamente temprana publicación de una obra como El espíritu de las leyes
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(1748) de Montesquieu, una obra que sitúa a Francia en la vanguardia del
pensamiento político, con una obra a la que va a referirse todo el pensamien-
to político europeo. Con razón podía escribir d’Alembert que esta obra era
“admirada por toda Europa”17. Estamos sin duda ante un hito importante en
la consolidación de la Europa francesa.
A partir de ese momento se multiplican las manifestaciones culturales
que van a reafirmar esa proyección europea de la Ilustración francesa. Baste
aquí con aludir a la publicación de la Enciclopedia que, como veremos, va a
tener una clara proyección europea. El propio d’Alembert se va a referir en
su Discurso preliminar a que el Prospectus de la Enciclopedia publicado por
Diderot “ha sido recibido en Europa con los mayores elogios”18. Tal va a ser
también, en líneas generales, la acogida que se va a dispensar al conjunto de
la obra.
Entre otros aspectos cabría destacar también la irradiación paneuropea de
la obra de Voltaire, llegando a convertirse Ferney, su residencia durante
varios años, en un punto de referencia importante de la Europa ilustrada al
que la intelligentsia ilustrada suele acudir con regularidad a rendir pleitesía
al patriarca de las Luces, convirtiéndose a menudo Voltaire, tal como escribe
P. Lepape, en el “centro de las miradas de Europa”19. Durante un tiempo nos
vamos a encontrar por tanto con Ferney como segundo centro de irradiación
de la Europa francesa, junto con París, en un tiempo en que Rivarol en su
famoso Discurso sobre la universalidad de la lengua francesa proclama
aquello de que parece haber llegado el tiempo de hablar del “mundo francés”
como en otro tiempo se hablaba del “mundo romano”, desde un punto de
vista cultural se sobreentiende.
No obstante, si los protagonistas de la Ilustración francesa podían estar
orgullosos de ejercer a modo de legisladores de Europa, por otra parte tenían
que realizar la amarga experiencia de vivir instalados en un Antiguo
Régimen, obsoleto y corrupto, que se mostraba hostil al nuevo movimiento
de ideas. Sin duda encontraron apoyos en alguna alta personalidad, pero sólo
durante el corto periodo en que Turgot ejerció como ministro de Luís XVI se
llegó propiamente a una cierta aproximación entre las Luces y el Poder. No
obstante el experimento estaba condenado al fracaso. No se supo o no se
quiso establecer por parte del Antiguo Régimen lo que Madame de Staël
denomina un “pacto razonable” con el espíritu del siglo20. De ahí que quepa
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hablar de la condición aporética de Francia en el Siglo de las Luces. Por una
parte sus intelectuales oficiaban en muchos ámbitos como “legisladores” de
Europa pero por otra su situación política concreta se mostraba no sólo
refractaria sino hostil a las nuevas ideas.
De ahí que los ilustrados franceses se ven condenados a mantener una
relación conflictiva con su propio país, una relación que se mueve entre el
orgullo y el rechazo21. Condorcet, como albacea de las Luces, supo expresar
con nitidez este conflicto entre la conciencia ilustrada y el sistema del
Antiguo Régimen, considerando a Francia como un país que era a la vez “el
más ilustrado y uno de los menos libres, aquél en el que los filósofos tenían
el máximo de luces verdaderas, y el gobierno la ignorancia más insolente y
más profunda”22. Tal fue en efecto, en grandes líneas, el conflicto recurrente
que los ilustrados franceses vivieron con su propio país.
La obra y la actuación de Diderot se van a situar también en este hori-
zonte. Por una parte no cabe dudar de su patriotismo, del amor a su país. Por
mucho que viajéis, señala, no llegaréis a encontrar “un pueblo tan dulce, tan
afable, tan pródigo, tan franco, tan cortés, tan espiritual, tan galante como el
francés”23. Se felicita de haber nacido en un siglo ilustrado y en una nación
civilizada. Constata con satisfacción cómo el francés se difunde de día en día
y se viene a convertir casi en la “lengua universal” de Europa24. Por ello diri-
giéndose a Luís XVI, en el marco de su colaboración en la Historia de las dos
Indias del abate Raynal, no duda en expresarse de esta forma:”Tú reinas
sobre el más bello imperio del universo. A pesar de la decadencia en que ha
caído, no hay ningún lugar de la tierra en el que las artes y las ciencias se
desarrollen con tanto esplendor”25.
Es significativo que Diderot destaque tanto la decadencia de Francia, de
la Francia del Antiguo Régimen, como el esplendor cultural francés en lo
relativo a las ciencias y a las artes. A pesar de su idealismo e ingenuidad,
Diderot va a ser uno de los protagonistas de la Francia de las Luces que va a
tener mayor oportunidad de percibir la miseria del Antiguo Régimen: conoce
la marginalidad social en sus primeros años en París, es encarcelado injusta-
mente por ser considerado desafecto al orden establecido, tropieza con innu-
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merables dificultades para llevar a buen término el proyecto enciclopédico,
conoce de cerca en fin el carácter obsoleto y arbitrario de todo el universo que
rodea al Antiguo Régimen...
Todo ello no podía menos de suscitar una actitud pesimista respecto a la
situación de su país, despertando en él el anhelo de buscar algún referente
lejano que sirviera de contrapunto crítico a dicha situación. Pero a la vez
Diderot no podía menos de sentirse orgulloso del papel hegemónico de
Francia en la Europa ilustrada. Es más, si los franceses se han convertido en
una importante medida en los legisladores de esa Europa, la obra y la inter-
vención de Diderot van a desempeñar un papel relevante en esa tarea legisla-
dora. En efecto, toda su obra supone una reafirmación de esa Europa france-
sa.
Por lo demás la vida del Diderot adulto va a transcurrir casi exclusiva-
mente en París, aquella plataforma privilegiada no sólo de Francia sino tam-
bién de la Europa ilustrada. En esa plataforma, y especialmente en los
Salones parisienses, Diderot va a tener la posibilidad de contactar con tantos
personajes de la Europa ilustrada: ingleses, italianos, alemanes, rusos, tam-
bién con algún representante de España y Portugal etc., a través de los que se
va formando una idea más precisa de la situación europea. Especial relevan-
cia tuvo en este sentido el Salón de Holbach26. París ejercía una particular
fascinación a través de todo el Continente y Diderot supo aprovecharse de
esta circunstancia para dar unos perfiles más precisos a su europeismo. La
amplia información de que disponía a través de los libros se veía así eficaz-
mente complementada por estos contactos vivos y apasionados con la intelli-
gentsia europea llevados a cabo en los Salones parisienses. París por su situa-
ción privilegiada en el mapa de la Ilustración europea, ofrece así a Diderot la
oportunidad única de seguir el pulso de Europa. Pero a su vez va a ser tam-
bién París la plataforma fundamental, aunque no la única, desde la que
Diderot va a ejercer como uno de los principales preceptores de la Europa
ilustrada, que es en buena medida la llamada Europa francesa. Trataremos de
dar una mayor concreción a este aserto general.
3.  La Enciclopedia y la Europa ilustrada
Uno de los cauces principales a través de los que Diderot ejerció como
preceptor de la Europa ilustrada, como configurador de la Europa francesa,
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fue sin duda la dirección de la Enciclopedia, hasta llevarla a su conclusión,
junto además con la confección de múltiples artículos para el gran
Diccionario. Ciertamente, la Enciclopedia fue el resultado de una ingente
colaboración intelectual, pero el alma de la misma, tal como se señala a
menudo, fue sin duda Diderot. La obra de éste desborda ampliamente el
ámbito de la Enciclopedia, pero bastaría su aportación a la misma para con-
vertirle en una figura histórica.
De los múltiples problemas que plantea el Diccionario enciclopédico,
sólo nos interesa aquí el de su proyección europea. Sin duda la publicación
de la Enciclopedia constituyó un timbre de orgullo para Francia, desbordan-
do desde un principio claramente las fronteras francesas y convirtiéndose en
un acontecimiento cultural a nivel europeo (e incluso más que europeo). No
podía ser de otra manera pues los años durante los que fueron apareciendo los
sucesivos volúmenes de la Enciclopedia se sitúan en el clímax de la irradia-
ción de la cultura francesa a través del Continente. El terreno estaba en este
sentido debidamente preparado.
En efecto, la publicación de la Enciclopedia constituyó desde un princi-
pio un acontecimiento europeo. Ya hemos visto cómo d’Alembert señalaba
que el propio Prospectus de la obra había sido objeto de grandes elogios a tra-
vés de Europa. Otro tanto cabría afirmar a su vez del Discurso preliminar,
una pieza tan importante en el engranaje del Diccionario enciclopédico. Así
lo reconoce entre otros un personaje tan cualificado como Voltaire:”El
Discurso preliminar de d’Alembert es aplaudido por toda Europa”27. Por otra
parte la dedicatoria de la obra al conde d’Argenson ya alude, junto al tribu-
nal de la opinión pública y al de la posteridad, dos instancias tan relevantes
para los enciclopedistas, también al de los extranjeros, es decir, fundamen-
talmente, a la opinión de las elites cultivadas de Europa, que siempre fue
tomada en consideración por los directores de la Enciclopedia.
Es más, el propio Diderot, en el artículo “Enciclopedia”, al abordar explí-
citamente el problema del alcance de la difusión del Diccionario enciclopé-
dico se enfrenta polémicamente a las mentes estrechas y mezquinas, indife-
rentes a la suerte del género humano, incapaces de ver más allá de sus inte-
reses. ¿Estará justificado comunicar a los demás países los conocimientos y
habilidades, las invenciones técnicas de que dispone Francia? Cabría, señala
Diderot, preguntarse desde esa perspectiva:”¿No sería deseable que en vez de
ilustrar al extranjero pudiéramos arrojar sobre él las tinieblas y sumir en la
barbarie al resto de la tierra, a fin de dominarla con mayor seguridad ?”28.
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Diderot rechaza esa estrechez de miras y propugna mirar más allá de los lími-
tes de Francia para tener como referencia el bienestar del género humano.
Diderot hace gala aquí de un espíritu cosmopolita que caracteriza a los mejo-
res espíritus de la Ilustración. Pero dada la situación histórica de aquel
momento, Diderot habría de pensar ante todo en la opinión pública cultiva-
da, o al menos susceptible de serlo, de Europa como destinataria del
Diccionario enciclopédico. De hecho la Enciclopedia se iba a convertir pron-
tamente en la “guía” de la Europa ilustrada, tal como señala J. C. Bonet. Una
parte relevante de los ejemplares de la Enciclopedia, a partir de la primera
edición, se vende fuera de Francia, fundamentalmente, claro está, a lo largo
de Europa29. El organismo competente podía presumir de haber vendido la
Enciclopedia por todas partes, “de punta a punta de Europa”. La Europa fran-
cesa proporcionaba la infraestructura idónea para ello y a la vez era conside-
rablemente potenciada por la Enciclopedia. 
De esta forma el Diderot que desde la plataforma parisiense podía recibir
cumplida información de los principales puntos de referencia de la Europa
ilustrada, se encuentra con la relevante posibilidad de ejercer como preceptor
de esa Europa a través de la Enciclopedia. En realidad toda la Enciclopedia
está dominada por una clara voluntad pedagógica que tenía como meta el
propiciar la formación de un nuevo individuo, de un nuevo ciudadano. Tal
como señala abiertamente Diderot, un buen diccionario ha de tener como
meta “cambiar la forma común de pensar”30. Conducir el estado de la educa-
ción a un nivel más riguroso y crítico, en sintonía con los principios que
orientaban la Ilustración. Las quejas de Diderot acerca del estado de la edu-
cación fueron constantes, y vuelve sobre ello varias veces en sus conversa-
ciones con Catalina II. Frente a ese estado de cosas la Enciclopedia aspira a
la formación de un nuevo tipo de hombre surgido de unos nuevos enfoques
educativos. A tal meta tienden, de una forma explícita o tácita, todos los artí-
culos de la Enciclopedia.
Asoma aquí una de las utopías más genuinas de la Ilustración, a la que
Diderot fue particularmente sensible, de forma que también él, de forma aná-
loga a lo que Hegel afirmaba de los griegos, aspiraba a la configuración de
una bella totalidad, de una plenitud existencial. En un pasaje particularmen-
te revelador del artículo “Enciclopedia” señala que la meta a que debe aspi-
rar la Enciclopedia es a recopilar los conocimientos dispersos por la faz de la
tierra, hacer ver su “sistema general” a los hombres que vivirán después de
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nosotros, a fin de que los trabajos y conocimientos de los siglos pasados pue-
dan ser útiles para las generaciones futuras, aflorando así una vez más el pro-
blema de la posteridad que tanto obsesionaba al director de la Enciclopedia.
Como buen ilustrado hay en Diderot un claro compromiso ético con el cono-
cimiento, de raigambre socrático, una referencia tan relevante para los ilus-
trados. Como también lo es el intelectualismo ético con que concluye el
párrafo a que nos estamos refiriendo y que constituye la afirmación, la expre-
sión de la utopía más peculiar del movimiento ilustrado, tal como denuncia-
rá Nietzsche en su polémica antisocrática. He aquí el texto diderotiano:”que
nuestros nietos, haciéndose más instruidos, se hagan al mismo tiempo más
virtuosos y más felices, de forma que no muramos sin habernos hecho acre-
edores al género humano”31.
La Enciclopedia aspiraba así, según la confesión de su director, a contri-
buir a la formación de una humanidad mejor, más libre, más justa, más críti-
ca, más comprometida éticamente, y en definitiva más racional. También en
su condición de preceptor de la Europa ilustrada pretendía Diderot contribuir
a conseguir ese elevado ideal. La Enciclopedia habría de contribuir a confi-
gurar una nueva educación para el hombre europeo.
La Enciclopedia aspiraba a cambiar la forma común de pensar en un
público cada vez más amplio de la Europa ilustrada. Pretendía ofrecer así una
alternativa más satisfactoria al orden existente. D’Alembert escribía en el
Discurso preliminar que desde la renovación de las letras se debía en parte a
los Diccionarios la difusión de las luces en la sociedad32. Sin duda el nuevo
Diccionario enciclopédico superaba ampliamente todo lo existente anterior-
mente en este punto.
Cabría además aludir a una segunda perspectiva desde la que la
Enciclopedia se presentaba de algún modo como una alternativa al orden
existente no sólo francés sino también europeo. J. Proust señala con razón
que en un cierto sentido es lícito hablar de un “partido enciclopédico”, com-
puesto tanto por los numerosos colaboradores de la obra como por los sus-
criptores de la misma, y sin cuyo apoyo material y moral la Enciclopedia no
hubiera podido salir adelante. En efecto, leyendo las “Advertencias” prelimi-
nares de diferentes volúmenes es fácil pecibir la importancia que concedían
los enciclopedistas a los puntos de vista del público lector. Pues bien, cabría
afirmar, señala acertadamente J. Proust, que Diderot articulaba con sus lecto-
res y colaboradores una especie de microsociedad, de verdadera república,
Arsenio Ginzo Fernández Diderot preceptor de la Europa ilustrada
Anales del Seminario de Historia de la Filosofía
2003, 20   107-143
118
31 ibid., 635.
32 D’Alembert, Discurso preliminar, 135.
ginzo.qxd  03/11/2003  11:25  Página 118
que de una forma simbólica al menos, venía a suponer una especie de con-
trapunto al orden existente, pues constituía una microsociedad basada no en
los privilegios y en los favoritismos arbitrarios, en prácticas corruptas y obso-
letas, sino más bien en el trabajo y en la inteligencia, en la competencia de
los que conformaban esa especie de república ideal33.
La publicación de la Enciclopedia constituyó un motivo de orgullo para
Francia y contribuyó a afianzar la llamada Europa francesa. No obstante,
también aquí se percibe el conflicto a que hicimos ya alusión. Si por una parte
la publicación de la obra confirmaba el papel hegemónico de Francia en la
Europa de la Ilustración, por otra parte tenía que soportar el oprobio de que
el gobierno y el orden establecido en general pusieran todas las trabas y obs-
táculos con vistas a impedir que la empresa llegara a buen término. En el
Avertissement al volumen VIII Diderot hace referencia a estas dificultades y
señala:”En el espacio de veinte años consecutivos apenas podemos indicar
algunos momentos de tranquilidad”34. Algunos años más tarde, en las
Memorias para Catalina II volverá sobre este tema y resaltará ante la empe-
ratriz que de todas las persecuciones que cupiera imaginar, no hay ninguna
que no haya tenido que soportar35. Es comprensible que una de las incitacio-
nes a las que tuvo que resistir Diderot fuera la invitación a proseguir en otro
lugar de Europa la publicación del gran Diccionario. De haber aceptado las
invitaciones que se le hacían en ese sentido, el desencuentro con su país
hubiera alcanzado dimensiones clamorosas. El Antiguo Régimen hubiera
quedado todavía más desacreditado, si bien el esplendor cultural de Francia
no por ello hubiera sufrido menoscabo. Diderot optó por proseguir en su país
la publicación de la Enciclopedia pero sin dejar de sentir toda la pesadumbre
que le producía dicho conflicto. De hecho no sólo Diderot sino todos los
grandes protagonistas de la Ilustración francesa vivieron profundamente el
problema del doble papel que jugó Francia en el tema de la publicación de la
Enciclopedia. Todos ellos hubieran compartido la valoración final que sobre
este punto iba a hacer Condorcet:”Afortunadamente el honor de haber dado
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a Europa la Enciclopedia compensó a Francia de la vergüenza de haberla per-
seguido”36.
4.  En pos de una Europa racional
La Enciclopedia constituye una apuesta a favor del surgimiento de una
nueva humanidad, más racional, algo que habría de posibilitar en buena
medida una mejor educación con su capacidad para cambiar la forma común
de pensar, y también presentándose ella misma, con sus colaboradores y sus-
criptores, como una especie de microsociedad que a pesar de sus limitacio-
nes podía presentarse, al menos simbólicamente, como alternativa al orden
imperante. Cabría decir que la Enciclopedia aspiraba a contribuir a la confi-
guración de una Europa (y de una humanidad) más racional. Tal es precisa-
mente el sentido de un pequeño escrito de comienzos de los años sesenta del
Siglo de las Luces, y cuyo autor parece ser Diderot. En él se abordan varias
cuestiones acerca de las relaciones entre la Filosofía y el Poder, y en última
instancia acerca de la necesidad de una nueva Europa, de una Europa racio-
nal37.
El texto en cuestión apareció sin indicación de autor como una carta que
sirve de presentación a la obra de N. A. Boulanger Recherches sur l’origine
du despotisme oriental, un ensayo que entonces causó bastante impacto. El
breve texto de la carta ha sido calificado acertadamente por Franco Venturi
como “un manifiesto ilustrado de 1761”. Tiene en efecto el carácter de un
texto programático en el que se expresan los ideales y las ilusiones de los
ilustrados en un momento cualificado en el devenir de la Ilustración france-
sa. Después de haber pasado por graves dificultades en su confrontación con
las fuerzas del Antiguo Régimen – estaba todavía reciente la gran crisis pro-
vocada por la publicación del ensayo Del espíritu de Helvetius – la
Ilustración francesa recobra su confianza y optimismo, la seguridad en defi-
nitiva de su victoria en su combate con las fuerzas obsoletas de la historia.
Escrito típicamente ilustrado aparece en él, lo mismo que en la Enciclopedia,
la voluntad de cambiar la forma común de pensar, de propiciar el surgimien-
to de una nueva visión del mundo, una alternativa al viejo orden ideológico,
en definitiva a la vieja Europa. En realidad la carta-prólogo a que nos esta-
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mos refiriendo nos presenta de una forma compendiosa los ideales – y tam-
bién las ilusiones y espejismos – de un momento clave de la Ilustración fran-
cesa. Cabría preguntarse en primer lugar quién es el autor de este manifiesto
ilustrado. Se ha señalado a veces que el escrito contiene giros y expresiones
que recuerdan el estilo expeditivo y dogmático de Holbach. Tal observación
no nos parece desde luego arbitraria. No obstante la opinión más fundamen-
tada parece poder atribuir dicho texto al director de la Enciclopedia, pues en
efecto hay otros giros y otros párrafos en los que la afinidad con la obra dide-
rotiana resulta bien visible. Por otra parte no cabe olvidar que Diderot fue un
destacado frecuentador del Salón de Holbach y que muy probablemente se
produjo una ósmosis entre las concepciones y el lenguaje de ambos ilustra-
dos. Ocasiones para ello no debían faltar.
La carta-prólogo gira en buena medida en torno a la crítica del binomio
política-religión. Pues bien Diderot declaraba en 1762 que el tema habitual
de sus conversaciones en el Salón de Holbach giraba precisamente en torno
a la política y a la religión38. Del examen y ponderación de los distintos
aspectos del escrito algunos intérpretes cualificados como Furio Diaz consi-
deran “casi segura” la atribución del presente escrito a Diderot39. En la pro-
pia Ilustración un autor tan avisado como Voltaire no dudaba en atribuir tam-
bién a Diderot el texto a que nos estamos refiriendo. Por nuestra parte nos
parece fundamentada dicha atribución. En todo caso los planteamientos que
presenta la carta-prólogo se muestran convergentes con los del director de la
Enciclopedia, y eso solo justificaría que nos detengamos aquí un momento en
su análisis.
El joven Diderot ya había manifestado con toda nitidez la relevancia que
para él revestía el binomio política-religión:”Imponedme el silencio sobre la
religión y el gobierno, y no tendré nada más de que hablar”40. Sin duda
Diderot a lo largo de su vida se mostró receptivo a múltiples intereses, algo
que constituye una de las características más fascinantes de su personalidad
intelectual, pero la confrontación con el mencionado binomio constituye, no
obstante, un referente que subyace a gran parte de sus planteamientos y refle-
xiones, algo por otra parte que no podía faltar, de una forma o de otra, en nin-
gún autor ilustrado, debido precisamente a la especial tensión imperante en
la Ilustración entre la religión y la filosofía y las respectivas fundamentacio-
nes del poder político.
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Tal es también la temática que obsesiona al autor de la carta-prólogo.
Considera que estamos ante una crisis profunda de los fundamentos de la
visión tradicional del mundo. Parodiando a P. Hazard, cabría decir que tam-
bién el autor de la carta-prólogo considera que la situación de su época se
encuentra ante una profunda “crisis de la conciencia europea”. Refiriéndose
a la situación crítica de su tiempo escribe enfáticamente:”todos los viejos
fundamentos sobre los que descansaba han caído ya por el vicio de su cons-
trucción primitiva”41. Esta situación desemboca necesariamente a juicio del
autor en un estado de caos y anarquía ideológicos. Esta anarquía y este caos
tienen ante todo como punto de mira la religión establecida, la cual ejercía
como principio último de legitimación del orden social y de los gobiernos. 
Ninguna instancia legitimadora del orden social y político alcanzaba la
radicalidad de la religión debido a que intentaba poner en relación las frági-
les y precarias construcciones humanas con la instancia absoluta, con el
ámbito de lo divino, buscando ahí una apoyatura firme42. Es comprensible
que ya tanto los griegos como los romanos recurrieran a la eficacia de este
proceso legitimador, y por supuesto lo va a hacer también el Cristianismo, el
cual, sobre todo después de superar las inhibiciones iniciales, asumió asimis-
mo la función de religión de la polis, por más que no se redujera a eso. Se
trató entonces de explotar a fondo el principio nulla potestas nisi a Deo.
Innumerables van a ser a lo largo de la historia los defensores del “triángulo
sagrado” (J. Proust) que de ahí se va a derivar, y los protagonistas de la
Ilustración francesa todavía tenían cercana la interpretación que había ofreci-
do Bossuet en su relevante Política sacada de las Sagradas Escrituras. El
Sacerdote, el Soberano y la presunta voluntad divina articularían dicho trián-
gulo.
El autor de la carta-prólogo considera que ha llegado el momento de sus-
tituir ese viejo triángulo sagrado por una nueva alianza protagonizada ahora
por la Filosofía y la Razón. En la nueva situación se postula que la Razón y
la Ley basada en la Razón deben ser las “únicas Reinas de los mortales”43.
Son ellas las que habrían de llenar el vacío dejado por la crisis de la instan-
cia religiosa:”cuando una Religión establecida comienza a palidecer y a apa-
garse ante las luces de un siglo despejado, es únicamente a esta Razón a la
que se debe recurrir inmediatamente para mantener a la sociedad y para sal-
varla de las desventuras de la Anarquía”44.
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El autor es consciente de que la quiebra de la tradición religiosa, la crisis
de su valor legitimador del orden social y político, pueden conducir a una
situación de anomia, de nihilismo axiológico. Una juventud “semiinstruida”
puede llegar fácilmente a pensar que dado que la concepción tradicional de
la ley, que le atribuye un fundamento sobrenatural, ya no le resulta plausible,
entonces “la Ley no existe”. El autor de la carta-prólogo concede que en este
nihilismo se encuentra el “monstruo que turba con cierto fundamento a nues-
tra Civilización”45. Sólo que el orden establecido se equivocaría a la hora de
ofrecer un diagnóstico de esta situación. La responsable no sería la Razón
sino una “Religión insuficiente” que ofrecía explicaciones fantasiosas. En
realidad todo este manifiesto ilustrado opera con una actitud decididamente
descalificadora de la instancia religiosa, sin detenerse en matizaciones. Y
como contrapunto se opera con un concepto de Razón bastante acrítico.
Incluso un Diderot que en tantos aspectos supo mostrarse más cauto y mati-
zado, llegando a escribir: “Se me debe exigir que busque la verdad, no que la
encuentre”, a la hora de abordar el problema religioso cae en la actitud exclu-
yente que tan frecuente era en el Siglo de las Luces, en el que a una tradición
religiosa que en una importante medida había perdido el contacto con la cul-
tura viva de la Modernidad se respondía a menudo con un racionalismo mili-
tante y simplificador. También en el manifiesto ilustrado que estamos anali-
zando a una descalificación expeditiva de la instancia religiosa se responde
presentando la alternativa de una Filosofía enfáticamente concebida, de
características casi mesiánicas.
Muchas son en efecto las concepciones enfáticas de la Filosofía a lo largo
del siglo de las Luces en el que la conciencia de la “debilidad de la razón”46
coexiste con un racionalismo acrítico y excluyente. Pero quizá ninguna más
enfática que la que expresa Diderot en su Ensayo sobre los reinados de
Claudio y Nerón, una obra que viene a constituir su testamento filosófico-
político. Escribe allí el director de la Enciclopedia: “El Magistrado adminis-
tra la justicia ; el Filósofo enseña al Magistrado qué es lo justo y lo injusto.
El Militar defiende la patria ; el Filósofo enseña al Militar lo que es la patria...
El Soberano los gobierna a todos ; el Filósofo enseña al Soberano cuál es el
origen y el límite de su autoridad. Todo hombre tiene deberes que cumplir en
su familia y en la sociedad ; el Filósofo enseña a todos cuáles son estos debe-
res”47. No se podía ir más lejos en la entronización del magisterio filosófico,
Arsenio Ginzo Fernández Diderot preceptor de la Europa ilustrada
Anales del Seminario de Historia de la Filosofía
2003, 20   107-143
123
45 ibid.
46 G. Tonelli “The ‘Weakness of Reason’ in the age of Enlightenment”, en Diderot studies
14(1971), 217-244.
47 D. Diderot, Oeuvres complètes, III, 248.
ginzo.qxd  03/11/2003  11:25  Página 123
que quiere sustituir a la religión en cuanto nuevo dispensador de legitimida-
des.
También la juventud “semiinstruida” de que habla la carta-prólogo ha de
salir de la desorientación provocada por la crisis reinante con la ayuda de la
Filosofía. Es fundamentalmente esta instancia la que ha de operar el cambio
de la forma común de pensar a que se refiere la Enciclopedia. Es con la ayuda
del magisterio filosófico como la juventud ha de volver a encontrar el cami-
no que le permita superar su desorientación actual. Más en concreto ha de ser
la Filosofía la que establezca una nueva alianza con la Política que sustituya
a la anterior:”¿A quién, sino a la Filosofía, confiar tal misión ? Ella no debe
ni siquiera esperar a que se lo propongan ; ha hecho del pasado el objeto de
sus estudios, debe hacer del futuro el objeto de sus previsiones, lanzar su
mirada lo más lejos posible y formar un proyecto de filosofía política para
regular los progresos de la misma Filosofía”48. De acuerdo con el texto de
Diderot anteriormente citado, veíamos que formaba parte del magisterio filo-
sófico enseñar al Soberano “cuál es el origen y el límite de su autoridad”. El
Filósofo sustituye al Sacerdote en esta misión enfática de orientar la com-
prensión de la realidad política. El texto de la carta-prólogo que estamos ana-
lizando reivindica de nuevo esta contribución de la Filosofía como un aspec-
to fundamental de su magisterio. Desde su peculiar perspectiva cabría decir
que también los ilustrados postulaban un renacimiento de Europa a partir del
“espíritu de la filosofía”.
En realidad la filosofía de la Ilustración tiene entre sus líneas de fuerza
fundamentales una marcada voluntad política, una voluntad manifiesta de
aconsejar al Príncipe, se trataría en última instancia de la añoranza platónica
del rey-filósofo. De nuevo cabría recurrir a Condorcet como a aquel autor que
compendia las ilusiones del siglo. También él postulaba la “unión de la filo-
sofía con la política”, llevando la filosofía a la política, o más bien “confun-
diéndolas”49. Por supuesto también la Enciclopedia comparte esta vocación
política. Así el artículo “Filósofo” aboga claramente por la convergencia
entre la Filosofía y el Poder:”unid un soberano con un filósofo de esta índo-
le y tendréis un soberano perfecto”50. Los enciclopedistas eran bien cons-
cientes de que el triunfo de la causa ilustrada necesitaba el apoyo del Poder.
Tal es también el horizonte en que se mueve la carta-prólogo al postular
que la Filosofía se convierta en base legitimadora del Poder político. Es esta
presencia de la Filosofía la que habría de posibilitar a la vez la emergencia de
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una nueva Europa, la Europa racional que habría de surgir de las ruinas de la
visión tradicional:”Se ha hablado de la Europa Salvaje, de la Europa Pagana ;
se ha hablado de la Europa Cristiana, y quizá se hablará todavía de cosas peo-
res ; pero al final es necesario que se hable de la Europa Racional”51. De esta
forma el destino de Europa va estrechamente unido al destino de la Filosofía,
de una Europa a la altura de los ideales ilustrados. La nueva instancia legiti-
madora, la Filosofía, ha de tener como cometido el poner a Europa a la altu-
ra de los principios de la Ilustración, protagonizando la nueva educación de
la juventud, conformando una nueva filosofía política que sustituya antiguas
alianzas y legitimaciones, proporcionando una visión más crítica y sobria de
la Historia, una ciencia que está todavía en la “infancia”, se lamenta el autor
de la carta-prólogo, y abriéndose por último esperanzadoramente a la con-
templación de un futuro mejor, vale decir de una Europa mejor. La expecta-
tiva de una futura sociedad mejor tiene que servir de acicate para las luchas
y combates que todavía oprimen el presente: es preciso “contemplar este por-
venir con complacencia” y no “dudar de la futura felicidad de la Sociedad; es
un consuelo digno del sabio perseguido; él siembra un grano que germinará
lentamente ; no tiene más que la pena, las generaciones futuras tendrán su
fruto ; pero, como es capaz de leer en el porvenir, puede de alguna manera
disfrutar de él y olvidar este presente que con demasiada frecuencia no se
puede mirar sin tristeza”52. Esta apertura al futuro que se desea y se prevé
mejor para la humanidad constituye una especie de horizonte común a todo
el movimiento ilustrado, incluido por supuesto el Bosquejo de Condorcet,
pero es en todo caso un tema que vivió con particular apasionamiento un
autor como Diderot.
Sin duda a comienzos de los años sesenta, cuando se escribe la carta-pró-
logo que estamos considerando, el movimiento ilustrado había logrado signi-
ficativos avances, su horizonte aparecía más despejado, pero a pesar de todo
la situación empírica de los distintos países que constituían a Europa estaba
lejos de encarnar satisfactoriamente los principios e ideales que orientaban al
movimiento ilustrado. Por ello es comprensible que el manifiesto que esta-
mos analizando, después de sus declaraciones enfáticas, concluya también
abriéndose a la perspectiva de un futuro mejor, frente a las luchas y las mise-
rias de la situación empírica presente. Después de todo, la situación fáctica
en que se encontraba Europa, a pesar de las diferencias que cabría señalar al
referirse a los distintos Estados, no dejaba de ser claramente insatisfactoria.
Arsenio Ginzo Fernández Diderot preceptor de la Europa ilustrada
Anales del Seminario de Historia de la Filosofía
2003, 20   107-143
125
51 “La Europa racional”, 86.
52 ibid., 87.
ginzo.qxd  03/11/2003  11:25  Página 125
Diderot, desde la plataforma privilegiada que convertía a París en el punto de
referencia fundamental de la Europa de las Luces se hace una idea, a través
de testimonios directos, de la situación general de Europa, y no puede menos
de encontrarla insatisfactoria53.
Por supuesto encuentra insatisfactoria la situación de su país, según
queda señalado. Si por un lado podía estar orgulloso de su patria como van-
guardia de la Ilustración, por otro no podía menos de lamentar la situación
obsoleta en que se encontraba el Antiguo Régimen, y las dificultades que se
oponían al desarrollo de las Luces. En las conversaciones con Catalina II vol-
verá ampliamente sobre el tema. Por lo que atañe a los países ibéricos,
España y Portugal, que en tiempos no tan lejanos habían desempeñado un
papel tan relevante en la historia de Europa, Diderot no dudaría en hacer suya
la apreciación de Montesquieu: “Les Espagnols et les Portugais sont encore
en tutelle dans Europe”. La imagen que se hace Diderot de estos dos países
es bastante tópica y parcial, estando claro en todo caso que no desempeñan
ningún papel protagonista en la Europa de las Luces. Por el contrario va a
tener un conocimiento más preciso y va a sentir un mayor aprecio por Italia.
Personajes como Galiani, Beccaria, Caraccioli desempeñaron un papel
importante en la valoración diderotiana de Italia. No obstante, esta valoración
más positiva de Italia se debía fundamentalmente a su gran aportación histó-
rica en el dominio del arte. Cuando aborde con Catalina II el problema del
viaje formativo por Europa del hijo de ésta, uno de los países que destacará
Diderot será Italia, pero se apresura a matizar que dicho interés se ha de cen-
trar en el tema de las bellas artes54.
Mayor relieve iba a conceder a Inglaterra, y a la cultura inglesa en gene-
ral, pues no en vano los ingleses habían sido en muchos aspectos los adelan-
tados, los pioneros de la Europa ilustrada. Tanto en el ámbito científico y filo-
sófico como en el del pensamiento y la praxis políticos Inglaterra se había
situado en el siglo XVIII en la vanguardia de Europa. Los ilustrados france-
ses reconocieron de buen grado la deuda contraída con los ingleses e incluso
cabe hablar de una corriente de “anglomanía” en la Francia de la Ilustración.
Autores tan relevantes como Voltaire y Montesquieu se han distinguido en la
preparación de este clima pro-inglés. Tanto las Cartas filosóficas del prime-
ro como El espíritu de las leyes del segundo constituyen documentos feha-
cientes a este respecto. Diderot por su parte también va a tener un conoci-
miento y una vinculación profundos con la cultura inglesa55. Cabría referirse
Arsenio Ginzo Fernández Diderot preceptor de la Europa ilustrada
Anales del Seminario de Historia de la Filosofía
2003, 20   107-143
126
53 O. C. XVI.
54 D. Diderot, Mémoires pour Catherine II, 71.
55 Cf. C. Dédéyan, Diderot et la pensée anglaise, Firenze 1987.
ginzo.qxd  03/11/2003  11:25  Página 126
a este respecto a autores como Bacon, Hobbes, Locke, Shaftesbury entre
otros. No obstante, no llegó a compartir por el modelo político inglés el grado
de admiración que llegaron a sentir Voltaire y Montesquieu. 
El problema no afectaba solamente a Diderot. A medida que avanza el
siglo el atractivo político que ejercía Inglaterra va declinando debido a que se
percibe mejor que el desarrollo político inglés no respondía a las expectati-
vas que había suscitado inicialmente. Se estimaba que el sistema parlamen-
tario adolecía de numerosas corrupciones convirtiéndose a menudo la liber-
tad inglesa en algo más ilusorio que real. A este respecto Rousseau no duda-
ba en afirmar en el Contrato social:”El pueblo inglés cree ser libre, pero se
equivoca ; sólo lo es durante la elección de los miembros del parlamento ;
una vez elegidos, se convierte en esclavo, no es nada”56. Asimismo Holbach,
que desempeñó un importante papel en la formación política de Diderot,
compartía una visión desencantada del modelo político inglés. No obstante,
Diderot, a pesar de su distanciamiento crítico, va a seguir reconociendo el
papel desempeñado por Inglaterra en la política moderna.
Así en una de sus colaboraciones a la Historia de las dos Indias va a seña-
lar que “Inglaterra es, en la historia moderna, la región de los grandes fenó-
menos políticos”57. Por ello también al tratar con Catalina II acerca del viaje
formativo por Europa destaca junto con Italia a Inglaterra como cita impor-
tante. En este caso ya no serían las abundantes manifestaciones artísticas las
que le inducirían a tal recomendación sino más bien el hecho de considerar a
Inglaterra como referente importante en lo que atañe a la “sabiduría” y a la
“libertad”. Por ello añade que para realizar con provecho ese viaje a
Inglaterra es preciso tener nociones de “política”58. Sin duda Diderot no
podía ignorar la relevancia de Inglaterra en la configuración de la Europa
moderna, con inclusión de su aspecto político. Pero a partir de los años 60 ya
no considera al modelo inglés como el referente que respondería adecuada-
mente a su concepto de una Europa racional. La expectativas iniciales no se
habían cumplido.
A partir de esos años sesenta Inglaterra deja de ser considerada por
muchos como el referente político obligado de la Europa ilustrada a la espe-
ra de que las luchas por la independencia por parte de las colonias inglesas
en América del Norte vuelvan a poner a Inglaterra en el centro de atención,
pero entonces las simpatías de los ilustrados se van a situar claramente del
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lado de las colonias. Antes de que esa situación emerja en el horizonte,
Diderot paseará su mirada sobre la situación de Europa y fijará su atención
en los países del centro y del norte de Europa, a la búsqueda de un posible
referente político que fuera más satisfactorio que el modelo inglés. Diderot
no va a estar solo en esta inflexión de su mirada. Ello va a ocurrir en el hori-
zonte de la búsqueda de una respuesta política más satisfactoria en el ámbito
del despotismo ilustrado. Con razón se ha podido afirmar que la filosofía
política de las Luces oscila, en términos generales, entre quienes toman como
punto de referencia el modelo parlamentario inglés y los partidarios del lla-
mado despotismo ilustrado59. Ya nos hemos referido a que uno de los sueños
acariciados por los ilustrados era el viejo ideal platónico del rey-filósofo, de
la convergencia entre la Filosofía y el Poder.
Francia no estaba desde luego en condiciones de responder a este deside-
ratum y por ello resultaba necesario volverse al panorama que ofrecía
Europa. De entre todos los candidatos posibles sólo dos llegaron a interesar
de verdad a los ilustrados: Federico II y Catalina II. Buena parte de la inte-
lligentsia francesa dirigió su mirada hacia ellos con la esperanza de encontrar
en esos referentes políticos aquello que no encontraban en su país, aunque
tales modelos no tardaran en acabar revelándose más despóticos que ilustra-
dos.
En un siglo que pretendía ser el siglo de la filosofía, Federico II aspiraba
a presentarse como el soñado rey-filósofo de la Europa ilustrada.
Significados ilustrados franceses no dudaron en rendirle pleitesía en condi-
ción de tal: Voltaire, d’Alembert, Helvetius... Diderot por el contrario, a pesar
de su admiración por la cultura germánica, no se deja llevar a engaño res-
pecto a la verdadera índole del despotismo de Federico, más allá de las apa-
riencias bajo las que quería presentarse a la opinión pública europea. Cuando
Federico somete a un peculiar análisis crítico el Ensayo sobre los prejuicios
de Holbach, a Diderot ya no le quedan dudas acerca de la verdadera índole
del despotismo del rey de Prusia. En sus conversaciones con Catalina II
Diderot describe sin tapujos a Federico como “un político ambicioso, sin fe,
para el que nada hay de sagrado ; un príncipe que no repara en sacrificar todo,
incluso la felicidad de sus súbditos, a su poder actual, el eterno botafuego de
Europa”60. De esta forma Diderot a diferencia de lo que pudieron pensar
algunos de sus ilustres colegas no cree haber encontrado en la figura de
Federico el referente político de la Europa racional. Por el contrario va a pen-
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sar durante un tiempo que Catalina II respondía bastante más satisfactoria-
mente a ese referente que andaba buscando.
5.  Catalina II y la Europa ilustrada
Diderot había desempeñado un importante papel como preceptor de la
Europa ilustrada en su condición de director de la Enciclopedia. Una vez con-
cluida ésta, su magisterio europeo sigue adelante. Por supuesto la
Enciclopedia sigue reeditándose y divulgándose y en este sentido el influjo
de Diderot sigue actuante. Pero es preciso recordar que el magisterio europeo
de Diderot se va a ejercer también a través de nuevos cauces. Terminada la
publicación del gran Diccionario enciclopédico en 1766, Diderot de algún
modo se va a convertir durante varios años en “preceptor de príncipes”. Esto
en un sentido amplio lo pretendió siempre. La difusión de las Luces ha de
esforzarse por contar con el apoyo del Poder, al que hay que instruir adecua-
damente. Pero ahora se inicia una nueva etapa en que esa vinculación con el
Poder es más inmediata y directa.
Se trata de la colaboración durante varios años en la Correspondencia
literaria dirigida por Grimm y Meister y que tenía como destinatarios a
varios soberanos europeos en el ejercicio del poder. Junto con los gobernan-
tes, la Correspondencia llegaba asimismo a sus consejeros y familiares. En
este medio Diderot publicó los Salones y la mayoría de los Cuentos. La rele-
vancia de esta nueva forma de magisterio va más allá del ámbito literario o
de crítica de arte. Estos escritos tienen también una dimensión política, tal
como señala J. Proust, aun cuando se trate de una dimensión política expre-
sada de un modo indirecto. En este sentido, señala el mencionado autor, los
Salones y los Cuentos “implican de forma indirecta, pero inevitable, la críti-
ca de toda autoridad, de toda relación basada en una jerarquía de poderes”61,
tal como cabría percibir por ejemplo en la trama de Jacques el fatalista que
también fue publicado en la Correspondencia. El recurso a la literatura per-
mitía libertades que no se podrían alcanzar de otra forma.
También en esta fase por tanto continúa la proyección europea del magis-
terio diderotiano. En este caso como preceptor de príncipes, al menos de
forma indirecta. Pues bien esta condición de preceptor de príncipes va a
alcanzar su culminación en su viaje a San Petersburgo para encontrarse con
Catalina II, produciéndose a lo largo de varios meses una de las confronta-
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ciones más famosas y más significativas de un intelectual europeo con el
Poder. Durante un tiempo Diderot va a abrigar la esperanza de haber encon-
trado un gran gobernante que pudiera ser tomado como referente de la
Europa racional. 
Por supuesto Diderot no es el único gran representante de la Ilustración
francesa admirador de Catalina II. A. Lorholary pudo referirse con funda-
mento hace tiempo al fenómeno del “espejismo ruso” en la Francia del siglo
XVIII. No sin razón explica el autor este hecho por la voluntad de los ilus-
trados franceses de buscar un contrapunto a los males de su patria recurrien-
do a países imaginarios o bien a países reales pero lejanos y exóticos. Tal
sería el sentido del frecuente recurso a China, y en parte también lo va a ser
el de Rusia62.
No se ha de olvidar, sin embargo, que Rusia se encontraba sumida en un
proceso de europeización a partir del famoso viaje por Europa de Pedro el
Grande. Catalina II, ella misma alemana, potenció considerablemente esa
apertura a Europa. Cabe sin duda considerar a San Petersburgo como una
especie de puerta abierta hacia la Europa ilustrada63. Por supuesto la Europa
francesa también aquí hacía sentir poderosamente su presencia aun cuando
no alcanzara la intensidad con que lo hacía en la Corte de Federico II. En este
sentido la emperatriz estuvo en relación con personajes como Voltaire,
Montesquieu, d’Alembert, Diderot, entre otros. A través de ellos Catalina
alcanzaba una importante proyección a través de la Europa ilustrada.
Es esta referencia a Europa el aspecto que aquí nos interesa en su rela-
ción privilegiada con el director de la Enciclopedia. Precisamente cuando la
publicación de esta última tropezaba con dificultades en Francia, la empera-
triz brinda hábilmente la posibilidad de proseguir en su Imperio la publica-
ción de la misma. El gesto no dejó de causar gran impacto en la Europa de la
Ilustración. A todos les parecía evidente el contraste entre el talante oscuran-
tista y represivo de las autoridades francesas con la actitud abierta y genero-
sa de la emperatriz. Voltaire expresaba un sentimiento generalizado cuando
decía que era Francia quien perseguía a la Filosofía mientras eran los Escitas
quienes la apoyaban64. La emperatriz parecía brindarse generosamente a
resarcir a Diderot de la injusticia que su patria le ocasionaba.
Cabría destacar una segunda circunstancia en su relación con Diderot que
también encontró un amplio eco en la Europa ilustrada. Cuando el filósofo,
para hacer frente a una circunstancia familiar, decide vender su biblioteca la
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emperatriz no duda en pagar un precio muy ventajoso para el filósofo y ade-
más le nombra director vitalicio de dicha biblioteca. D’Alembert expresa
adecuadamente el sentir de la Europa ilustrada ante este hecho:”Toda la
Europa literaria, Señora, aplaude la muestra de estima y de bondad que
Vuestra Majestad Imperial ha dado al señor Diderot”65. Hábilmente la empe-
ratriz jugaba a la carta de presentarse como mecenas de la Europa ilustrada.
La imagen aperturista que se fue creando la emperatriz hizo que Diderot
abrigara la ilusión de encontrar en Catalina el referente político adecuado
para la Europa francesa que acariciaba en su espíritu. Después de muchas
decepciones le quedaba esta última esperanza. Así, después de una prolonga-
da etapa de admiración recíproca durante la que el filósofo corresponde a las
distintas deferencias de la emperatriz con múltiples manifestaciones públicas
de agradecimiento que consolidan la imagen de Catalina como mecenas de la
Europa ilustrada, Diderot se decide a hacer su famoso viaje a San Petersburgo
sin duda para agradecer a la emperatriz los favores recibidos, pero también
para oficiar como representante del movimiento ilustrado y culminar así no
sólo su esfuerzo personal como preceptor de príncipes sino también toda la
aspiración ilustrada de hacer converger la Filosofía y el Poder, y con la espe-
ranza de poder ofrecer a la Europa racional un referente sólido al que fuera
posible remitirse.
Ningún otro filósofo de la Ilustración iba a tener la oportunidad de depar-
tir durante tanto tiempo y con tanta confidencialidad con un gran protagonis-
ta del Poder como tuvo Diderot. En efecto Diderot va a permanecer en San
Petersburgo entre octubre de 1773 y marzo de 1774, teniendo la oportunidad
de examinar asiduamente con la emperatriz toda una amplia temática de la
que dan fe las Memorias para Catalina II. Diderot ya tenía experiencia de
lidiar con el Poder, sobre todo en el arduo intento de llevar a buen término la
publicación de la Enciclopedia, pero la oportunidad de poder conversar
directamente con la emperatriz a lo largo de varios meses, va a constituir una
experiencia única. En este sentido cabría comenzar señalando que si las defe-
rencias anteriores con Diderot habían causado impacto en la Europa ilustra-
da, también lo va a causar el hecho excepcional de que la emperatriz escuche
y reciba durante tanto tiempo a un ilustrado como Diderot.
A pesar del lenguaje obsequioso y sumiso, que no rehuye a veces el diti-
rambo, en sus conversaciones con la emperatriz Diderot supo oficiar también
como el representante de las Luces que era. Tal como señala P. Vernière,
Diderot durante su experiencia rusa supo permanecer fiel a sus valores como
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pensador ilustrado: pacifismo, tolerancia, humanidad, dimensión social de la
felicidad...66. Y por supuesto a su convicción del valor fundamental de la edu-
cación en el proceso de transformación de los individuos y de los pueblos. De
ahí que una parte importante de las Memorias gire en torno al problema de la
educación. Se ha podido afirmar con razón que las intervenciones de Diderot
dan fe tanto de su ingenuidad como de su genialidad67. Es de admirar sin
duda todo el esfuerzo intelectual realizado por Diderot para enfrentarse a una
realidad política que en buena medida le era extraña, la compleja realidad del
Imperio ruso, y para tratar de ofrecer propuestas útiles y viables.
Cabría decir que dos son ante todo los motivos que estimulaban a Diderot
a buscar en Catalina un referente cualificado para la Europa ilustrada. En pri-
mer lugar estaba, según queda ya apuntado, la imagen de la emperatriz como
benefactora de Europa, tal como la llamaba Voltaire, una imagen que Catalina
se había cuidadosamente construido y que sin duda afectaba a Diderot de una
forma especial. Pero en el ánimo de Diderot pesaban también sus concepcio-
nes historiográficas que le inducían a mirar con escepticismo las posibilida-
des de regeneración de la vieja Europa, y que por el contrario le hacían mirar
con más optimismo las posibilidades de desarrollo de un país nuevo como
Rusia, donde todo prácticamente estaba por hacer, de forma que a este res-
pecto el Imperio ruso podría ser definido como el espacio de lo posible68. Si
estas posibilidades se encauzaran adecuadamente, Rusia podría convertirse
en un modelo para la vieja Europa. En este sentido ya al comienzo mismo de
las Memorias Diderot no vacilaba en decirle a la emperatriz:”¡Cómo es feliz
un pueblo en el que nada está hecho ! Las malas y sobre todo las viejas ins-
tituciones son un obstáculo casi insuperable para las buenas”69. Es decir, el
contraste diderotiano entre su visión pesimista de la vieja Europa y las expec-
tativas que suscitaba en su espíritu un país nuevo como Rusia.
Cabría tomar a la propia Enciclopedia como ejemplo de las expectativas
que durante un tiempo llegó a abrigar Diderot acerca del nuevo papel a
desempeñar por Catalina en la Europa ilustrada. Ya nos hemos referido a la
importante incidencia que la obra tuvo en la Europa de las Luces, a que era a
la vez motivo de orgullo para Francia por haberla llevado a cabo y de opro-
bio por haberla perseguido. También nos hemos referido al hecho de que
Catalina había brindado su país para proseguir su publicación, ante las difi-
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cultades encontradas en Francia. Pero aun cuando Diderot no aceptó la invi-
tación y la obra pudo llegar a buen término, había un hecho que había irrita-
do profundamente a Diderot, a saber, que el editor Le Breton había mutilado
por su cuenta, a espaldas de Diderot, una serie de volúmenes del gran
Diccionario, no saliendo a la luz pública por tanto tal como el filósofo los
había concebido. Ello le va a dar pie, en el marco de sus conversaciones con
la emperatriz, a proponerle una nueva edición, íntegra, del Diccionario enci-
clopédico para oprobio de Francia que no permitió hacerlo mejor, para honor
de Rusia que habría sabido hacer justicia a la grandeza del proyecto, y para
utilidad de toda la Europa ilustrada. Dirigiéndose a Catalina, señala Diderot
refiriéndose a ese proyecto:”Con toda seguridad la obra le sería dedicada, y
este monumento, glorioso para ella, vergonzoso para Francia, sería igual-
mente útil para su nación y para todas las de Europa”70. Se sigue pensando
en la Enciclopedia desde una perspectiva europea, pero en este caso sería la
Rusia de Catalina la que lo haría posible. Durante un tiempo Catalina va a ser
para Diderot algo así como la portadora de las esperanzas de Europa. La
misma Enciclopedia ofrecía de este modo una muestra de las expectativas
diderotianas.
No obstante, también aquí parece estar presente esa ambivalencia de
Europa a que nos hemos referido. También en el caso de que la Enciclopedia
se editara en Rusia, en su integridad, sin mutilaciones, a Francia le seguiría
compitiendo el honor de haber producido esa obra por más que Rusia fuera
el país que posibilitara esa edición íntegra. Por ello, de una forma general,
cuando se aborda el problema del viaje formativo por Europa del hijo de la
emperatriz, no se dejan de mencionar los distintos aprendizajes que cabría
realizar a lo largo del Continente: en Inglaterra la temática política, en
Holanda lo relativo al comercio, en Italia lo concerniente a las bellas artes, en
Francia lo referente a las artes, las ciencias, la literatura...71.
Rusia muestra a los ojos de Diderot unas posibilidades evolutivas de las
que carecería una vieja Europa demasiado anquilosada. Pero esa vieja
Europa, representada aquí casi exclusivamente por Francia, tendría bastantes
cosas que enseñar a una nueva Rusia que pudiera presentarse a su vez como
modelo de Europa. Francia aparece como un viejo país que tiene una mala
administración, un mal sistema educativo, que sobre todo en París presenta
unos modales decadentes provocados por el culto al lujo y a las apariencias...
algo que Rusia no habría de imitar. Pero no por ello la cultura francesa deja
de ser legisladora de Europa. De ahí el homenaje de que también en este con-
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texto es objeto, casi inadvertidamente, por parte de Diderot. Queriendo ren-
dir tributo a la nueva Rusia señala significativamente a modo de elogio del
rumbo emprendido por el Imperio ruso: ”Ninguna nación en Europa se
“afrancesa” (francise) más rápidamente que la rusa, tanto por lo que concier-
ne a la lengua como a las formas de vida”72. La llamada Europa francesa
sigue reivindicando sus fueros a la hora de configurar un Imperio nuevo
como el ruso.
A pesar de su candor y de su insuficiente conocimiento de la realidad
rusa, no cabe duda que muchas de las consideraciones que Diderot hizo ante
la emperatriz parecían pertinentes y acertadas para la configuración de la
nueva Rusia. ¿Encontró en Catalina la alternativa europea que andaba bus-
cando? No fue así. Poco a poco se fue produciendo un desencuentro y desen-
canto recíprocos. No es que este moderno viaje a Siracusa terminara como el
antiguo, pero la experiencia no dejó de ser amarga para Diderot pues suponía
el final de un nuevo espejismo. Por mucha paciencia y deferencia que su
interlocutora haya mostrado en escucharle acababa apareciendo en definitiva
la incapacidad del despotismo ilustrado para asumir de una forma profunda y
fehaciente los grandes principios de la Ilustración. En todo caso a través de
Diderot el movimiento ilustrado se va a hacer más consciente de los límites
del despotismo ilustrado para dar una respuesta satisfactoria a los ideales de
una Europa ilustrada. A su retorno de Rusia escribe el filósofo acerca del pro-
yecto de reforma legislativa ideado por la emperatriz:”Veo que allí se renun-
cia al nombre de déspota, pero la cosa se conserva, al despotismo se le llama
monarquía”73. Era la constatación desencantada de la permanencia del des-
potismo incluso en aquellos gobernantes que más habían cuidado su imagen
internacional, tomando como referente los principios de la Europa ilustrada.
Sin duda Catalina va a seguir siendo un referente importante para Diderot
pero era innegable que éste seguía sin encontrar en la política europea un
referente satisfactorio para su idea de una Europa racional.
6. Europa y la experiencia colonialista
También en cuanto preceptor de la Europa ilustrada Diderot daba pruebas
de estar poseído por la “inquietud” peculiar del hombre moderno de la que él
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constituía una buena personificación. Pero a pesar de su búsqueda apasiona-
da no encuentra un referente adecuado en la escena política europea para su
idea de una nueva Europa. Incluso en el llamado despotismo ilustrado el ele-
mento predominante era la presencia del despotismo. Es más, Diderot va a
caer en la cuenta de que ese despotismo distaba de ser un fenómeno interno.
Europa que es aquel Continente que ha influido más sobre los demás, ha pro-
yectado sobre los pueblos colonizados lo que cabría denominar el despotis-
mo hacia fuera, y ello con el agravante de que no sólo los países despóticos
en el interior de Europa son los que en el exterior habrían practicado la explo-
tación colonial. Era preciso reconocer que también aquellos países más abier-
tos a la práctica de la libertad política, como Inglaterra y Holanda, se olvida-
ron de practicarla en el exterior, protagonizando también ellos la explotación
colonial74. Éste sería uno de los motivos por los que vista desde esta pers-
pectiva la valoración de Europa tendría que ser más crítica. La historia del
colonialismo es para Diderot sin duda un baldón, un oprobio para la historia
de Europa75, aunque tampoco en este tema se olvidará sin más de la grande-
za de Europa.
En todo caso el último Diderot se inserta en la historia del anticolonialis-
mo, y desde esta perspectiva vuelve a meditar sobre Europa, tratando de con-
templar la historia europea desde una “exterioridad crítica”, procurando
hacer una valoración de la actuación de Europa desde la óptica de los pueblos
sometidos76, por más que se tratara en definitiva de una valoración crítica
ofrecida por un filósofo europeo que aspira a defender los derechos de la
humanidad como tal.
Esta reflexión del último Diderot está contenida tanto en el Suplemento
al viaje de Bougainville como en sus aportaciones a la Historia de las dos
Indias del abate Raynal, sobre todo a la última edición. Se ve ahora a un
Diderot liberado de las cautelas y prudencias que tuvo que observar en sus
relaciones con el Poder, bien fuera en la Enciclopedia, en la Correspondencia
literaria o en sus conversaciones con Catalina II. Su lenguaje va a ser ahora
más claro e inequívoco. En este sentido resulta sintomático que Grimm no se
atreviera a hablar en la Correspondencia literaria del escrito diderotiano
Suplemento al viaje de Bougainville, en cuanto aparecía clara en él la conde-
na de la política colonial europea77.
Vamos a detenernos un momento en la visión que Diderot ofrece de
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Europa desde esta nueva perspectiva. Cabría comenzar en primer lugar por el
Suplemento al viaje de Bougainville, una de las obras más relevantes para
conocer la complejidad del pensamiento diderotiano, un pensamiento que se
esfuerza por aunar a la vez, tal como señala J. Ehrard, la ideología del pro-
greso, en una especie de mirada prospectiva, y una especie de añoranza nos-
tálgica de la naturaleza maternal78. En el punto de partida de este escrito de
Diderot está el relato que el capitán Louis-Antoine de Bougainville escribió
acerca del viaje de investigación alrededor del mundo realizado entre 1766 y
176979. Lo que más había impresionado a los lectores franceses, Diderot
entre ellos, fue la parte del relato que hacía referencia a Tahití. Ello era debi-
do a que el descubrimiento de nuevas islas en los llamados “mares del Sur”
avivaba en el hombre europeo la voluntad de encontrar un reducto de pobla-
ción donde todavía fuera posible auscultar la voz no adulterada de la natura-
leza.
El tema del buen salvaje como “exterioridad crítica” para evaluar la
situación europea, encontraba aquí un último soporte, después de toda una
serie de intentos realizados en este sentido. Incluso la circunstancia de que
Bougainville hubiera llevado consigo a París a un joven tahitiano llamado
Aotourou, que suscitaría la curiosidad general, reforzaba el atractivo de
Tahití. No es sorprendente que un autor como La Dixmerie quisiera servirse
de esta circunstancia y escribiera su ensayo El salvaje de Tahití a los france-
ses, en el que Aotourou venía a ejercer el papel de algo así como de censor
de las costumbres francesas.
Todo ello daba pie a Diderot para servirse también él de este tema y recre-
arlo en función de sus inquietudes teóricas. De ahí el término “suplemento”
que figura en el título del escrito, y que hacía referencia al deseo diderotiano
de recrear el relato de Bougainville sobre Tahití. Aquí nos interesan tan sólo
sus referencias a Europa, sobre todo desde la perspectiva de la experiencia
del colonialismo.
Si en el caso de Rusia la circunstancia de tratarse de un país nuevo, sin
las trabas que un viejo país ofrece a su racionalización, no dejaba de fascinar
a Diderot, en el caso de Tahití esa novedad, esa proximidad al estado de natu-
raleza era todavía mucho más señalada y de ahí su aptitud en la recreación
diderotiana para servir de referente crítico de la vieja Europa, de su “males-
tar en la cultura”. Por ello tampoco Diderot rehuye referirse a Aotourou como
instrumento de la crítica cultural de la vieja Europa. En este sentido el per-
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sonaje B, que refleja los puntos de vista de Diderot, señala que a su regreso
a Tahití los isleños no darían crédito a lo que Aotourou les contaría de
Europa. Preferirían tomar a Aotourou por un mentiroso antes de considerar a
los europeos tan locos80. El motivo último de que ello sea así lo explica el
mismo personaje:”¡La vida salvaje es tan simple y nuestras sociedades son
máquinas tan complicadas ! El tahitiano está cercano al origen del mundo y
el europeo por el contrario lo está a la vejez”81. Reaparece así la visión his-
toriográfica organicista que defiende Diderot. La confrontación con el tema
de Tahití le ofrecía una buena oportunidad para que emergiera con toda niti-
dez este aspecto de su pensamiento, por más que no quepa fijarse unilateral-
mente en dicho aspecto sin tener en cuenta toda la complejidad de su obra82.
Uno de los aspectos de carácter general que Diderot quiere destacar en la
crítica cultural de la vieja Europa desde la perspectiva del hombre de Tahití
es la cuestión de la “mediocridad” de la especie, tomando este término en su
acepción tradicional, designando aquello que se encuentra entre dos extre-
mos. El pueblo de Tahití habría sabido conservarse sabiamente en un justo
medio en su confrontación con la naturaleza, mientras que la vieja Europa
habría caído víctima de una dinámica de deseos sin control, del “océano sin
límites de las fantasías”83. Es un tema que aparece repetidas veces en la refle-
xión de Diderot. Ciertamente su crítica de la civilización europea no es la de
Rousseau, pero no por ello deja de pensar en la posibilidad de otro tipo de
progreso que el que han protagonizado las naciones europeas. De ahí las refe-
rencias críticas que hace sobre el lujo en las Memorias para Catalina II, apa-
reciendo la sociedad parisiense como el contrapunto de la de Tahití. Esta últi-
ma, más próxima a la voz de la naturaleza, podría enseñar a la sociedad euro-
pea la vía de un mayor equilibrio espiritual. He aquí una primera valoración
diderotiana.
Dentro de este marco general destaca la crítica de un problema candente,
la crítica del colonialismo europeo. El capítulo II del Suplemento está dedi-
cado al discurso de despedida de un anciano tahitiano cuando Bougainville y
sus acompañantes europeos están a punto de abandonar la isla. Bougainville
en su relato se refería a un venerable anciano que había renunciado a entrar
en contacto con los europeos como si previera con inquietud que los recién
llegados supondrían un peligro para la forma de vida apacible y feliz de los
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tahitianos que iba a ser perturbada por los europeos84. Diderot aprovecha esta
base documental para recrear este personaje y convertirlo en portavoz de la
denuncia del colonialismo europeo.
Cuando ve cómo sus paisanos corren a despedir a los visitantes y lloran
por su partida, el venerable anciano, en la recreación diderotiana, no puede
menos de exclamar:”¡Llorad, desdichados tahitianos!, llorad ; pero que ello
sea a causa de la llegada, y no de la partida de estos hombres ambiciosos y
malvados . Un día los conoceréis mejor”85. A continuación da rienda suelta a
sus previsiones sombrías de que esos mismos europeos volverán a la isla, con
sus armas espirituales y materiales, a someter sin contemplaciones a los tahi-
tianos, contagiándoles sus extravagancias y sus vicios, y haciendo que los
tahitianos pierdan su felicidad y su inocencia, haciéndose tan infelices como
los europeos. Finalmente, dirigiéndose directamente a Bougainville, hace una
condena vibrante de la arbitrariedad y de la injusticia del colonialismo en el
sometimiento y dominio de otros pueblos, en concreto de Tahití, y defiende
el equilibrio y la sabiduría de la forma de vida de los tahitianos frente a la
agresión de los europeos.
Sin duda era el propio Diderot quien estaba hablando a través del ancia-
no tahitiano. Con razón se ha podido observar que dicho anciano hablaba
como un filósofo europeo86. En el propio texto de Diderot se reconoce esta
circunstancia. El personaje A comenta así el discurso del anciano ante
Bougainville:”Este discurso me parece vehemente ; pero a través de no sé
que de abrupto y salvaje, me parece sintonizar con ideas y giros europeos”.
En realidad así era. El europeo Diderot trataba de dar voz a un pueblo que,
también él, había entrado en la órbita de la colonización europea, con toda su
secuela de servidumbres. De nuevo eran dos visiones de Europa las que aquí
se enfrentaban.
Tal va a ser también la temática de las colaboraciones de Diderot en la
Historia de las dos Indias, sobre todo en su tercera edición. Si bien la con-
dena diderotiana del colonialismo europeo se hace más radical. Diderot va
ahora a dar rienda suelta a sus críticas relativas al carácter depredador de la
colonización europea en los pueblos de América. Los europeos subyugados
por la sed del oro que todo lo domina se habrían comportado a modo de tigres
que regresan a la selva. El destino y el talante del hombre europeo cuando
traspasa el ecuador viene a ser “un tigre doméstico que regresa a la selva. La
sed de sangre se apodera de él. Así se han mostrado los europeos, todos indis-
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tintamente, en las regiones del Nuevo Mundo, a las que han llevado un furor
común, la sed del oro”87. Incluso aquellos europeos que detestan el hobbe-
sianismo en sus países, no tienen reparo en practicado lejos de ellos.
Ahora la proclama del anciano tahitiano se vuelve más radical. No sólo
aconseja a los hotentotes a que huyan y a que se internen en sus bosques, pues
las bestias que allí habitan serían menos feroces que los conquistadores, sino
que además los incita a rebelarse contra los “crueles europeos”. En realidad
las colaboraciones de Diderot en la obra de Raynal constituyen todo un apa-
sionado alegato contra la presencia depredadora de los europeos en América.
Diderot también estaría de acuerdo con la idea de que a nivel internacional
los europeos no habrían superado el estado de naturaleza. Otro tipo de colo-
nización hubiera sido, no obstante, posible, un encuentro más fecundo entre
el Viejo y el Nuevo Mundo. Lamentablemente ese encuentro no estuvo pro-
tagonizado por europeos como Locke, Montesquieu o Buffon sino por con-
quistadores ávidos de riquezas y de destrucción. Quedaba al menos el con-
suelo de que la filosofía europea ha contribuido a desenmascarar a los con-
quistadores tanto antiguos como modernos88. Tal es para el último Diderot
uno de los principales cometidos de la filosofía de la Ilustración. Con ello
Europa mostraría al menos uno de sus rasgos más positivos, a saber, su capa-
cidad de autocrítica.
7. La Revolución americana y Europa
El siglo había comenzado tomando como modelo para la Europa ilustra-
da el sistema parlamentario inglés. Cuando ese siglo se acerca ya a su final el
mundo anglosajón vuelve a desempeñar un papel central para esa Europa
ilustrada, en especial para Francia. El referente ya no va a ser la vieja
Inglaterra sino sus colonias de América del Norte sumidas en un proceso de
independencia y de emancipación respecto a la metrópoli. Entre los años
1770 y 1780, especialmente, todo el proceso de emancipación de las colonias
inglesas de América del Norte se va a convertir en un foco fundamental de
atención para la vanguardia del pensamiento europeo. América en este caso
ya no se sigue presentando como un sueño exótico, como un referente para el
socorrido tema del buen salvaje sino que la gesta de estas colonias acabará
convirtiéndose en modelo de libertad política para la Europa ilustrada, como
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un modelo más satisfactorio que el que andaban buscando, inspirándose bien
en el modelo inglés bien en los representantes del llamado despotismo ilus-
trado.
América se iba a revelar así como la última esperanza de las Luces. Tal
como hemos visto a través de nuestra aproximación a Diderot, los ilustrados,
especialmente los franceses, vivieron con pesadumbre la escisión existente
entre su concepto de una Europa racional y la Europa realmente existente.
Por el contrario, América parecía presentarse ahora como el proyecto de la
Ilustración llevado a la práctica89. Así vemos que un Turgot, que no había
podido llevar a buen término la reconciliación entre los principios del movi-
miento ilustrado y las estructuras del Antiguo Régimen, no duda por el con-
trario en referirse al pueblo americano como a la “esperanza” del género
humano, con el deseo de que se convierta en definitiva en su modelo. Tales
eran en efecto las expectativas a estas alturas de la Ilustración. Diderot,
Raynal, Voltaire, Condorcet, entre otros, se van a situar en esta línea. Esta
fascinación va a llegar hasta el periodo revolucionario como atestigua, por
ejemplo, el propio Condorcet para quien la libertad de la República francesa
y la de América septentrional habría de ser considerada como el referente
para el cambio del mundo90, formándose algo así como el eje Filadelfia-
París.
Los viajes a Francia de personajes como B. Franklin, Th. Paine o Th.
Jefferson son indicativos de la vinculación especial que se establece en este
periodo entre Francia y América del Norte. Para nuestro propósito aquí sea
suficiente con destacar la relevancia de la estancia de B. Franklin en París
entre 1776 y 1785. Durante este tiempo el famoso autor venido desde la otra
orilla del Atlántico se convirtió en un personaje fascinante para los círculos
intelectuales parisienses, consiguiendo despertar una gran atención e interés
por la causa americana. Un aspecto significativo de este influjo fue la reco-
pilación de constituciones de Estados americanos Collections of the
Constitutions of the English Colonies presentada originalmente a Luis XVI
por Franklin, y que va a ser traducida al francés y publicada en 1778, alcan-
zando una amplia difusión y acogida en aquel periodo prerrevolucionario91.
En realidad estamos asistiendo a un movimiento de ida y vuelta. La
Europa ilustrada había ofrecido a los protagonistas de la independencia ame-
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ricana lo mejor que tenía, su pensamiento crítico. Ahora por el contrario
parecía llegado el momento en que América se va a convertir ya en exporta-
dora de nuevos planteamientos hacia la vieja Europa, devolviendo, como
escribe gráficamente Peter Gay, con “intereses” la deuda contraida con los
europeos92, mostrándoles sobre todo el espectáculo de un gran pueblo donde,
a pesar de las limitaciones que cabía señalar, parecían haberse reconciliado
los principios de la Ilustración y la realidad empírica, al menos en una medi-
da desconocida en Europa.
El último Diderot coincide con todo este proceso en el que el referente
americano sirve como revulsivo para la vieja Europa. También para él la
experiencia de las colonias inglesas en América del Norte va a suponer un
referente más satisfactorio para su idea de una Europa racional que el que
había encontrado a lo largo del Continente europeo. Por otra parte se trataba
de un referente mucho más reconciliado con la realidad empírica que el ofre-
cido en el Suplemento acerca de Tahití, donde Diderot operaba con una
reconstrucción del relato original, que presentaba unos rasgos claramente
idealizados.
En realidad Diderot se mostró sensible tempranamente hacia el problema
de América como muestra su recensión del ensayo de John Dickinson Cartas
de un granjero de Pensilvania a los habitantes de América septentrional cuya
versión francesa es de 1769 el año en que también Diderot publica su recen-
sión. Es importante advertir que ya por estas fechas Diderot afirma, en con-
tra de la opinión de otros autores, incluido Raynal, que el futuro que aguarda
las relaciones de las colonias de América del Norte con la metrópoli es el de
la ruptura: “Inglaterra mantiene un gran contencioso con sus colonias.
¿Sabéis, amigo mío, cómo quiere la naturaleza que concluya ? Mediante la
ruptura”93. Diderot supo prever certeramente el futuro. Supo a la vez ver en
la obra de Dickinson el preanuncio del mensaje que la nueva América iba a
impartir a la humanidad:”no conozco ninguna obra que sea más idónea para
instruir a los pueblos acerca de sus derechos inalienables y para inspirarles un
amor violento a la libertad”94.
A partir de este momento el tema de América va a ir ocupando un lugar
cada vez más central en el pensamiento europeo y este hecho no le pasaba
desapercibido a Diderot, sobre todo desde que se había producido su decep-
ción respecto a Catalina II. Como tantos otros representantes de la Ilustración
va a volver su mirada hacia América buscando un punto de referencia para
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Europa. A pesar del espectáculo que, en líneas generales, ofrece América,
devastada por la codicia de los conquistadores, hay, resalta Diderot en el libro
XVIII de la Historia de las dos Indias, una región del Nuevo Mundo en la
que viven los descendientes de aquel país que en su momento supo hacer de
la libertad política “el fundamento y la base de su constitución”, y en la que
sus pobladores han sabido permanecer libres como la naturaleza que les
rodea. Señalábamos cómo se había comenzado el siglo tomando a Inglaterra
a modo de referente de la Europa ilustrada. Ahora esa función la desempeñan
las colonias de América del Norte en lucha contra la metrópoli.
Por lo demás también Diderot se refiere al doble papel que Europa
desempeña respecto a América. Por una parte es cierto que el gobierno inglés
reprime las ansias de libertad – el “amor violento a la libertad” – del pueblo
americano. Pero por otra Diderot no deja de señalar que los principios que
orientaban a los rebeldes habían surgido en Europa y que fueron trasladados
a América por la filosofía. De ahí la situación conflictiva de un país como
Inglaterra:”Se echaba mano contra la metrópoli de sus propias luces”.
Pero esta herencia del pensamiento crítico europeo se va a mostrar espe-
cialmente fecunda en América del Norte. Un autor que tanta relevancia dio a
la educación como fue Diderot no duda en afirmar que la educación encuen-
tra en la América septentrional un horizonte más propicio para su desarrollo
que en Europa. De ahí también que América quizá pronto esté en condicio-
nes de emular al profundamente venerado mundo clásico:”Quizá pronto la
Nueva-Inglaterra podrá citar sus Homeros, sus Teócritos, sus Sófocles. No
faltan recursos, maestros, modelos. La educación se difunde allí, se perfec-
ciona cada vez más”95. Se trataba sin duda de uno de los mayores elogios que
un autor como Diderot podía tributar.
Debido a esta fecundidad, América estará también en condiciones de ilus-
trar a Europa, sobre todo en el ámbito de la libertad política. A este respecto
resulta bien significativo el excurso que le dedica a la Revolución americana
en su ensayo sobre Séneca:”Después de siglos de opresión general, ¡ojalá la
revolución que acaba de producirse más allá de los mares, al ofrecer a todos
los habitantes de Europa un asilo contra el fanatismo y la tiranía, instruya a
quienes gobiernan a los hombres acerca del uso legítimo de su autoridad !”96.
Si la educación en América, en líneas generales, parecía poder servir de
modelo para Europa, más podrá serlo todavía en lo relativo a la libertad polí-
tica, al tratarse de un gran pueblo que logró llevar a la práctica los principios
que articulaban la Ilustración.
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Lo mismo que en el caso de Tahití y de Rusia, los americanos represen-
tan a un pueblo joven, sin las trabas de viejas y sobre todo injustas legisla-
ciones. Pero la visión diderotiana de Tahití tenía mucho de reconstrucción
utópica y Rusia por su parte no había sabido abordar con valentía y decisión
el problema de la articulación de su libertad política. Por eso América no sólo
constituye, desde un punto de vista cronológico, la última referencia política
que Diderot cree encontrar para la vieja Europa sino también la que le resul-
taba más convincente. Diderot no podía menos de hacer votos para que los
americanos tuvieran la sabiduría suficiente para evitar aquellos males que
habían propiciado la corrupción y el declive de los Estados europeos, en con-
creto de la antigua metrópoli.
En definitiva, en los últimos años de su vida Diderot consideraba que
había encontrado en la Revolución americana un referente idóneo para su
idea de una Europa racional. Ciertamente es difícil infravalorar la relevancia
que ese modelo va a tener en Europa, sobre todo en la Francia prerrevolu-
cionaria y revolucionaria. Sólo que Diderot, condicionado excesivamente por
su concepción historiográfica de carácter organicista, no estuvo en condicio-
nes de prever y valorar la inminencia del estallido revolucionario en Francia
que iba a conmocionar los fundamentos de la sociedad europea. Con ello
Europa parecía mostrar una capacidad de metamorfosis y de renovación que
iba más allá de lo que una concepción organicista parecía autorizar. Por lo
demás también aquí, a pesar de las distorsiones y violencias que van a tener
lugar, cabría decir que a través de la Revolución francesa la herencia ilustra-
da va a condicionar el destino de una nueva fase en la historia de Europa. Al
margen de las limitaciones de su concepción historiográfica, no cabe duda de
que un personaje como Diderot ocupaba un lugar relevante entre aquéllos que
habían propiciado tal desenlace.
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